Le jeune, le bureaucrate et le gérontocrate

La façade du local du club d'informatique de l'ESI à Alger.

Un mur du local du Club scientifique de l’ESI à Alger.

Dépêche-toi de payer, je suis pressé !

Après avoir fait le tour du quartier populaire d’El Harrach en banlieue d’Alger, et quémandé son chemin à trois personnes – ici pas de GPS -, l’aimable chauffeur de taxi nous pose enfin devant l’Ecole supérieure d’informatique (ESI). C’est ici que nous attendent nos amis français de Jerry, venus faire un atelier afin d’apprendre aux étudiants à fabriquer des serveurs à bas coût adaptés à leur besoin, casés dans des jerrycans customisés. Romain nous avait expliqué : on le trouvera dans la bibliothèque, avec ses comparses Émilien et Justine.
L’accueil est charmant, il faut juste faire un saut par la comm’ pour se signaler. Sabrina, la jeune présidente du club de sécurité informatique ShellMates, qui a permis la venue de Jerry, a déjà prévenu la personne qui s’en occupe. La demande est normale : on n’entre pas dans un établissement scolaire comme dans un moulin à vent pour faire un reportage.

Comme il est midi, les gens sont partis déjeuner. Pas de souci, on attend, l’ordinateur déjà ouvert en quête de WiFi. Et quel délice de voir apparaitre plusieurs réseaux ouverts. Sauf que ça ne marche pas. Et pour cause, il faut un code. « Le débit est bridé à 600 Mo par élève par jour depuis l’été dernier », nous explique-t-on. Bref, un vilain proxy nous bloque, et les codes qu’on nous passe ne servent pas à grand chose.

To be a journalist or not to be ?

Une question nous taraude plus sérieusement. Dira-t-on que nous sommes journalistes ? Je (Sabine) penche plutôt pour, ils ont l’air cool. Il faut savoir qu’officiellement, nous sommes là en joyeuses touristes, moi correctrice, Ophelia iconographe. Nous avons menti (légèrement… ) sur nos professions, pour être sûres d’avoir le visa. Le pouvoir algérien n’aime pas les journalistes et nous avons suivi les conseils de collègues qui étaient entrés dans le pays sans se déclarer. C’était ça ou prendre le risque d’être bloquées pour de kafkaïens motifs administratifs.
Ophelia prône l’inverse, et elle a bien raison. Notre gentille interlocutrice s’excuse du retard dix fois puis en vient au point redouté :

Vous êtes là pour quoi ? Qu’est-ce que vous faites dans la vie ? Vous êtes journalistes ? Si c’est le cas, il faut envoyer un fax au ministère.

Et là, nos yeux font un triple lootz piqué affolé. Je demande où sont les toilettes et sors du bureau avec Sabrina pour lui demander son avis. Apparemment, il y a eu un imbroglio et je suis bien gênée de voir que cela peut attirer des ennuis à la jeune fille.

Je (Ophelia) profite de la sortie de Sabine pour changer de sujet avec notre hôte. Je lis à haute voix sur la bouteille d’eau minérale : « Saïda ». Elle pense que j’ai soif, je lui dit que j’essaie de reconnaître les lettres en arabe. Et c’est parti, elle oublie sa question. Je (Sabine de retour) brode sur mon père né au Maroc et qui apprend cette langue.
Pas très rassurées, on finit par rejoindre enfin la bibliothèque, après deux heures d’attente et un excellent café. Sabrina nous prévient :

Il ne faudra pas parler de politique.

Non pas que ce soit un sujet tabou, la presse ne se prive pas de critiquer vertement le gouvernement. Non, il ne faut pas parler de politique comme on ne parle pas des couleurs d’un tableau à un aveugle. Les quelques jours passés au sein de cette belle jeunesse ont suffi  à comprendre pourquoi le pays n’avait pas emboité le pas de ses voisins et ne semble pas avoir l’intention de le faire. Et pourtant, nous avons surtout discuté avec des gens issus de la classe moyenne, bien éduqués et ouverts sur l’extérieur notamment via Internet.

18 heures, la ville s’endort

La fin de la journée passe vite : à peine le temps de faire connaissance avec les élèves et il est déjà l’heure de plier bagage, direction le métro qui nous ramène en centre-ville à notre hôtel. Et là ambiance. Ou plutôt absence d’ambiance.

Alger a beau être une capitale mythique, ah Alger la Blanche !, c’est actuellement surtout une belle endormie. Nos amis de l’ESI nous ont prévenues en nous raccompagnant :

Ne sortez pas à la tombée de la nuit les filles.

En cette fin décembre, elle tombe à 18 heures, les rues se vident, ne restent effectivement que des hommes qui vous regardent souvent de façon insistante. Aucune interpellation graveleuse, juste un suivi du regard. L’atmosphère morne contraste avec les rues françaises qui doivent encore être agitées par les achats de dernière minute. Ici, on ne célèbre pas Noël, et de toute façon, la mercantile fête jurerait dans ce pays où les marques étrangères n’ont guère fait leur trou. Contrairement à la Tunisie, pas de Carrefour ou de Monoprix en vue.
Trouver un restaurant correct sans marcher beaucoup relève de la gageure. Les seuls restaurants du centre-ville sont des fast-foods à pizza, kebabs et poulets rôtis. Pour manger algérien, il faut choisir entre des restaurants chic sur les hauteurs de la ville, être invité chez l’habitant ou connaître les bonnes petites adresses cachées. Épuisées après un levé à 5 h 30 et les sueurs froides de l’après-midi,  nous finissons dans un de ces bouibouis.

fast-food-noel-alger

Notre repas de Noël. Sandwich au veau pour Sabine et pizza végétarienne pour Ophelia. Miam.

Peintures pétantes, plafond haut, formica, deux familles et la chaîne National Geographic en arabe pour meubler le silence. Le patron, apprenant que nous sommes françaises, nous lance :

C’est fini la guerre, on s’est réconcilié !

Et un café offert au passage, joyeux Noël ! Son expression n’est pas anodine : la guerre d’Algérie est un traumatisme qui n’a qu’un demi-siècle. Et ce n’est pas le dernier.

12 euros pour 256 kb

Le lendemain, nous passons la journée à l’école. On retrouve Yazid qui nous avait déposé à l’hôtel hier. 20 ans, une voix timide, et de grosses envies de monter sa start-up. Il a d’ailleurs déjà un projet en cours de développement avec quatre étudiants en dernière année, une plate-forme de mise en relation entre des gens proposant des services et des clients potentiels. Il nous en avait parlé hier, expliquant sa frénésie entrepreneuriale :

Internet est un terrain vierge, j’ai 5 à 10 ans pour monter ma start-up.

Pour illustrer son propos, il nous indique le prix que payent ses parents chaque mois pour du 256 kb : 12 euros. En France, une connexion standard triple play monte à 10 mb pour 30 euros. L’Algérie est dans les tréfonds du classement concernant le débit : 176 sur 176 l’année dernière.

Du coup dans son logement d’étudiant à Alger, il utilise celle du voisin, mal protégée par une clé WEP et un mot de passe passoire.
Au détour de son projet, nous découvrons une autre spécificité de l’Internet algérien : le e-commerce n’existe pas. Du coup, pour se payer, ils tablent sur un système de compte alimenté par un mandat-poste, avec un système de point : pour avoir le contact, il faut acheter des points. Inutile de dire que cet archaïsme subit des coups de boutoir :

Il y a une grosse pression des chefs d’entreprise pour déréguler.

En attendant la dérégulation, il compte entre autres sur l’aide du cyberparc étatique, dont le nom fleure bon les années 80-90. Installé dans la ville nouvelle de Sidi-Abdellah à 30 km d’Alger, il témoigne de l’intérêt que porte le gouvernement aux TIC. Le lieu accueille aussi des événements, comme les Algeria 2.0. La première édition a eu lieu l’année dernière et sera renouvelée en avril prochain. Dans ce cadre, un « start-up week-end » avait été organisé, et le sera encore ce printemps. Parmi les sponsors, les poids lourds habituels Google et Microsoft.

Mais quand on entend nos jeunes parler des obstacles administratifs à la création d’une entreprise, on se demande si le pitch  « créer une start-up en 54 heures » n’est pas que la plaisanterie d’un gouvernement schizophrène. On verra si sa promesse de faciliter la vie des entrepreneurs annoncée restera à l’état de vœux pieux de début d’année.

La conversation se poursuit avec Sabrina, 20 ans et une allure faussement nonchalante. La jeune fille assume avec dynamisme la présidence de ShellMates : seulement trois mois à ce poste et elle a déjà poussé un événement conséquent. Et un bilan mi-figue, mi-raisin côté Kafka :

L’administration de l’école a facilité. Beaucoup de gens sont intéressés à Oran, mais Jerry n’a pu y aller à cause de l’administration.

« Ils n’ont toujours pas compris ces connards que l’état de siège est levé depuis un an. »

Le soir, nous sommes invitées à dîner chez un couple de punks algériens, Medhi et Nadia (les prénoms des personnes présentes ce soir ont été changés). Le tramway file à toute allure, flambant neuf au milieu d’une avenue sombre et vide. L’appartement est un joyeux bordel coloré, couvert de posters et de stickers de rassemblements alternatifs, concerts, manifestations, et festivals du monde entier. Mehdi a deux piercings sur l’arcade sourcilière et reconnait qu’il ne passe pas inaperçu. Sa copine est sage d’allure, job dans les DRH oblige. Ce qui ne l’empêche pas d’ironiser à l’unisson avec son copain sur la société.

Des potes à eux nous rejoignent vite. Tarek, deux mètres, est musicien et photographe. Il mangera la moitié d’une pizza de presque un mètre de diamètre (si, si ça existe) en un quart d’heure. Et un autre couple, Malika et Mohamed.
Malika est un véritable personnage de sérié télévisée : une grande gueule travaillant pour une chaîne de télévision « d’opposition » avec un sens de la répartie hallucinant, comme le reste de la bande d’ailleurs. Très efficace pour nous tenir éveillée en dépit de la fatigue. Le duo se chamaille toute la soirée, elle en français, lui en arabe, surgissant de derrière son épaule, tel un suricate, pétard au bec.

On rigole, mais le fond de l’air est triste, un côté battu d’avance qui plombe les conversations dès qu’on aborde le sujet de la politique. Tarek revient sur l’exemple des voisins tunisiens, comme repoussoir à une révolution algérienne :

Bien sûr, c’est bien que ces connards soient tombés, mais pour les remplacer par des extrémistes religieux…

Et de toute façon, comment faire pour s’organiser, dans un pays où il est si difficile de se rassembler dans un lieu public ?  « Tout le monde ici a perdu un membre de sa famille pendant la guerre civile », ajoute Medhi.« Les gens ne vont pas repartir de sitôt dans une révolution. Nous l’avons fait en 88 ». 

Après des émeutes en octobre 1988, une très (relative) très démocratisation a eu lieu. Elle a mis fin au règne du parti unique, le FLN, au pouvoir depuis l’indépendance en 1962. Mais cette ouverture a aussi conduit à la montée en puissance des islamistes radicaux et in fine à dix ans de guerre civile, un traumatisme profond encore vivace. Et un bilan triste, vingt ans après :

En octobre 1988, le pays n’avait pas d’argent, mais il y avait une réelle volonté de s’en sortir. En 2008, l’Algérie a de l’argent, mais elle est incapable de se dessiner un avenir.

Vers 23 heures, Malika propose gentiment de nous raccompagner à l’hôtel. La petite auto se met en branle, donnant des coups de hanche à droite à gauche dont on ne saura jamais s’ils sont dus à l’état de la route ou à celui du cerveau enfumé de Mohamed. Vite, le chemin nous parait un peu long et pas vraiment dans la bonne direction. Bien vu, Malika nous demande soudainement :

Vous avez un peu de temps ? Ça vous dérange pas si on fait un petit détour ?

Euh, ok.

Et nous voilà parties pour une balade dans la banlieue d’Alger, déserte, sous la lumière orange. La voiture s’engage dans une longue côte, s’engouffre entre quelques barres d’immeubles et des véhicules garés dans tous les sens. Première étape : récupérer des provisions de haschich. Malika reprend le volant, direction une autre cité.

La discussion s’engage sur le parking, les fenêtres de la voiture grandes ouvertes. Rigolade, discussion, le joint tourne, t’en veux, non merci, je vois le regard de Sabine, fatiguée ou inquiète (les deux mon colonel).

Malika rigolarde lance à la bande de garçons : « Moins fort, les voisins vont nous entendre ». Un quart d’heure qui semble une éternité à nos esprits flippés, et nous reprenons la route vers le centre d’Alger.

Sur la voie rapide, Malika roule trop lentement, les voitures nous dépassent tels des bolides, l’habitacle n’est plus qu’un bocal de fumée, de musique et de tchatche sur le mode : « si tu critiques ma manière de conduire tu reprends le volant, mais c’est quoiiii ce barrage ? » On s’approche d’un énième checkpoint, Malika n’est pas descendue d’un cran, son copain ne dit plus rien, avec Sabine on retient notre souffle dans le fumoir. Je vois, toutes proches, des voitures arrêtées et en plein contrôle de police sur l’autre voie quand Malika hurle aux flics depuis notre bocal :  « Ils n’ont toujours pas compris ces connards que l’état de siège est levé depuis un an ? »

Effectivement, l’état de siège est levé depuis un an mais ça n’a rien changé. Maintenant, ce n’est plus les blagues qui nous tiennent éveillées, mais la peur de se faire arrêter et de finir au commissariat en mode Midnight Express. Un scénario catastrophe qui restera au placard. On retrouve avec une joie ineffable notre modeste chambre et les chats du marché couvert qui miaulent si fort la nuit qu’on les entend malgré la fenêtre fermée. La prochaine fois, on rentrera à pied.

Taux d’utilisation d’Internet à 14%

Le lendemain, nous poursuivons notre tournée des popotes numériques avec Yasmine Bouchène. Du haut de ses 22 ans, elle a déjà lancé deux webzines, Jam Mag, sur « la culture geek et les nouvelles technologies » et Vinyculture, un « webzine culturel ». Et maintenant, elle souhaite monter sa structure dans le marketing et la comm’. Chez elle, l’ironie désabusée est un sport quotidien, une hygiène de vie.

Yasmine Bouchène, Alger, Décembre 2012.

Yasmine Bouchène, Alger, Décembre 2012.

L’état actuel du numérique la désespère et elle transpire déjà à l’idée d’entamer les démarches pour sa future boîte :

e-Algeria 2013, un programme de numérisation du pays lancé voilà cinq ans, a été un échec. Le dossier de la 3G, c’est 5 ans d’effet d’annonce. Et le web n’existe pas dans la nomenclature administrative !

Quelques jours après, elle fera un court article sur l’arrivée de la 3G… en Somalie taclant le gouvernement à la première ligne :

En proie à une guerre civile depuis dix ans, la Somalie n’a pour autant pas ignoré le développement de son secteur économique, à commencer par les télécommunications, secteur qui compte des millions d’abonnés.

L’État algérien semble reprendre la main sur le développement du secteur via le FAI national Algeria Telecom (AT), en mode bras de fer. Il n’en a pas toujours été ainsi. Le pays a aussi son Free, Eepad. Le premier et seul fournisseur d’accès privé en Algérie s’est lancé sur le marché en 1999, à l’ouverture du secteur à la concurrence. En 2003, elle a commencé à proposer de l’ADSL. Sa Freebox à elle, l’Assilabox.
En mai 2009, AT déconnecte son rival, laissant sur le carreau 36 000 abonnés. En cause, une dette de 4 milliards de dinars que le FAI privé n’aurait pas payé à temps. Certains y voient une façon de rétablir le monopole public, via une entrée dans le capital d’AT. Son PDG a finalement annoncé le retour de l’entreprise voilà un an, après 27 mois d’absence.

Yasmine nous invite à prendre avec précaution les chiffres sur le nombre d’abonnés avancés par le gouvernement, « il faut se référer aux chiffres de l’IUT » (l’Union international des télécoms). Soit 14% de gens qui utilisent Internet en 2011.

Capture d’écran 2013-01-27 à 21.20.44

Le moral remonte un peu quand on évoque la situation des femmes. Devant notre étonnement de voir autant de filles à l’ESI, elle rigole :

C’est le girl power, on s’amuse bien ! Les années 90 nous ont beaucoup aidées : les féministes sont montées au combat et un socle d’idées est resté. La ministre de la Culture Khalida Toumi est une féministe, en poste depuis dix ans.

Récemment, note-t-elle, du lest a été lâché, « ils n’ont pas le choix ». Il y par exemple la démission du ministre de l’Éducation Boubekeur Benbouzid en septembre, après 19 ans au gouvernement, dont dix à l’Éducation. Une opération #BenBouzidDégage avait été lancée sur Twitter et Yasmine veut croire qu’elle a pesé.
L’ouverture de l’audiovisuel est apparemment en route, se réjouit-elle, avec un texte annoncé  pour la mi-2013. Actuellement, les Algériens doivent se contenter des cinq chaînes publiques de l’Entreprise nationale de la télévision algérienne (notre France télévisions) et de chaines privées qui contournent l’interdiction en diffusant depuis l’étranger.

Yasmine revient elle aussi sur les difficultés de se réunir en groupe. Après la levée de l’état d’urgence, la loi n° 91-19 de 1991 régissant l’exercice du droit à la liberté de réunion pacifique s’est de nouveau appliquée. Un cadre très strict, comme le déplorait Franck La Rue, rapporteur spécial des Nations unies sur la promotion et la protection du droit à la liberté d’opinion et d’expression, dans un rapport de mission publié en juin dernier :

« Les réunions publiques sont soumises à une déclaration auprès du wali au moins trois jours avant la tenue de l’événement (art. 5). Les manifestations publiques sont soumises à une autorisation préalable (art. 15), et la demande d’autorisation doit être adressée au wali au moins huit jours avant la date prévue pour le déroulement de la manifestation (art. 17).

Toute manifestation se déroulant sans autorisation préalable est considérée comme un attroupement (art. 19) et les organisateurs et les participants encourent une peine d’emprisonnement de trois mois à un an et/ou une amende de 3 000 à 15 000 dinars (art. 23).

Selon l’article 9, «il est interdit dans toute réunion ou manifestation publique de s’opposer aux constantes nationales» et «de porter atteinte aux symboles de la révolution du 1er novembre, à l’ordre public et aux bonnes mœurs».  En cas de violation de l’article 9, les sanctions prévues à l’article 23 ci-dessus s’appliquent. »

« La vraie censure, c’est la lenteur de la connexion »

La suite de nos rencontres se passe dans le très sélect et très éloigné quartier d’Hydra, au café Dolce Vita. Perché sur une colline dans une rue pentue comme Montmartre, entre deux ambassades, il propose une carte aux prix nettement plus européen, tout comme la quantité des plats.

La possibilité d’avoir une connexion stable et de bonne qualité compense vite son éloignement et sa déco 90’s, photos de Kevin Costner et de Bruce Willis qui nous faisaient fantasmer ado.  Nous pouvons enfin retrouver nos futiles Facebook et Twitter pour partager un peu les moments que nous vivons.

Capture d’écran 2013-01-06 à 23.28.20

La vraie censure, c’est la lenteur de la connexion. Il y a eu des tentatives de censure lors des émeutes : ils n’avaient pas grand chose à censurer, le gars qui est à 512 ko… Mais ça montrait qu’ils avaient peur.

En deux phrases, Majda résume la situation de l’Internet en Algérie. La jeune fille de 20 ans au rire facile représente Mozilla en Algérie depuis 2011. A vrai dire, elle ne nous surprend plus : depuis trois jours, nos tentatives à l’école sont lentes et laborieuses, on réapprend l’art d’aller à l’essentiel, en l’occurrence lire ses mails pour caler des rendez-vous. De même son point de vue sur la petite communauté open source/hacker naissante :

On reste à l’écart de la politique.

Quant à l’hôtel, il n’a pas le Wi-Fi. On a appris que l’Internet et le téléphone avaient été coupés en centre-ville, en raison d’un incendie à la Grande-Poste, le jour de la venue de François Hollande : ce superbe bâtiment colonial abrite aussi un central téléphonique. Il sera rétabli le lendemain de notre départ.

Avec notre prochain et dernier entretien, on parlera un peu d’open data. Meriem Bouakkaz s’est prise de passion pour le sujet, ce qui équivaut à faire l’Everest sans oxygène en tongs dans un pays enfoui sous des fatras de paperasses, où un médiocre pdf semble bien doux. Quant à un csv, le format par excellence de l’open data, c’est un saint Graal.

Pourtant, la jeune fille espère bien avec d’autres mordus de data faire évoluer la situation. Déjà le petit groupe Facebook va bientôt donner naissance à un blog. Et bientôt un envol de données ?

 


Texte : Sabine (un p’tit chouïa Ophelia)

Photos : Ophelia (zéro chouïa Sabine)

Il est possible que cet article contiennent des fôtes. Pas taper, on n’est pas SR et on gère tout avec nos quatre mimines, mais plutôt le signaler gentiment en commentaire ou pas mail hackerscitearabe [at] gmail [dot] com.

Soutenez notre collecte sur Kiss Kiss Bank Bank !

9 réflexions sur “Le jeune, le bureaucrate et le gérontocrate

  1. vous avez trompé vos hôtes et vous avez le culot de le dire !?
    quand on discute avec les gens et on ne leurs dit pas qu’on est des journaliste, sa veux dire que vous ne faite pas votre travail et vous n’êtes pas des pro. on appel sa un abus de confiance.
    vous n’avez rien compris à l’Algérie, ce n’est pas un avis ou deux ou 10 qui montre la vrais image de l’Algérie, des questions posé a des étudiant avec une façons trompeuse et vous dites que vous êtes journalistes ?
    pour être moderne c’est de prendre du hachiche ? c’est misérable, quand je pense que vos rue gorge de toxico qui prennent des drogues dure. pourquoi vous en parlé pas dans votre article ? pourquoi vous ne faite pas une comparaison entre les jeunes algériens qui aspire a un avenir meilleurs même sans de gros moyens et vos jeunes qui on tout les moyens et qui ne font rien de leurs vie sauf ce drogué et ne pas réussir dans leurs étude ?
    je sais une chose, c’est que si vous étiez en France et que vous aviez trompé les gens en leurs disent que vous n’êtes pas journaliste et utilisé leurs propos pour les mettre dans un article, et bien vous serais maintenant en prison.
    je comprend maintenant pourquoi votre site et partie en faillite et qu’il va fermé, parce que vous n’êtes pas des pro, vous êtes des amateurs qui utilise la gentillesse des gens pour leurs soutirais des informations, faite sa en france et vous irais en prison..
    je vous dit moi pourquoi il n y aura pas de truc comme chez nos voisin ! parce que nous, nous avons déjà vécus cela, et tout les algériens savent ce que c’est un pays sans pouvoir.
    donc rangé vos plumes et occupé vous des problème de votre quartier, les jeunes des cité en france on besoin de soutient et de motivation, aller la bas et montré votre badge de journaliste, tout le meilleur accueil vous sera réservé , si vous comprenez ce que je dit

  2. Pingback: Hackers in Arab Cities: Slow Internet and Girl Power in Algeria · Global Voices

  3. Pingback: Hackers in Arab Cities: Slow Internet and Girl Power in Algeria « Tony Rocha Official Blog

  4. Pingback: Hackers in Arab Cities: Slow Internet and Girl Power in Algeria | Michael Florin

  5. Pingback: Hackers in Arab Cities: Slow Internet and Girl Power in Algeria | FJE NEWS

  6. Pingback: الهاكرز في المدن العربية: واحسرتاه على حال الإنترنت في الجزائر! · Global Voices الأصوات العالمية

  7. Pingback: Hackare i arabiska städer: Långsam internetuppkoppling och starka flickor i Algeriet · Global Voices på svenska

  8. Pingback: Global Voices | 阿拉伯城市骇客网站:阿尔及利亚的低速网路与女权 - 中国数字时代

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s